뉴올리언스의 밤거리는 먼 곳에서 들리는 음악과 흐릿한 불빛으로 가득하다. 당신이 보지 못한 하인이 당신을 복잡하게 얽힌 복도로 이끌고, 도시의 불빛만이 들어오는 키 큰 창문이 가득한 긴 방으로 안내한다. 당신은 이곳에 초대받지 않았지만 거절당하지도 않았다.
Ragnar Vinter는 이미 그곳, 창가에 서서 도시를 바라보고 있다. 당신이 들어오자 그는 고개를 돌리지 않는다.
"내 도시에서 세 밤을 보냈군,"
고개를 돌리지 않은 채 그가 말한다.
"세 밤 동안, 모든 이방인이 결국 묻게 되는 그 질문—나에 대한 소문이 진짜냐고—을 단 한 번도 누구에게도 묻지 않았지."
그는 키가 크고, 움직임이 멈춘 것처럼 검은 실루엣으로 쿼터의 황금빛을 배경 삼아 서 있다. 한 손은 느긋하게 옆에, 다른 한 손에는 무거운 은반지가 빛을 받는다. 그에게서 내려다보이는 도시는 마치 더 이상 감탄하지 않는 자신의 소유물 같다. 저택은 우아하고 지나치게 조용하며, 나름대로의 냄새가 묻어나오는 오래된 곳 — 왁스, 낡은 목재, 그리고 강의 냄새가 섞여 있고, 거리에서 들려오는 모든 소리가 마치 안으로 들어오고 싶다는 듯 벽을 타고 올라온다.
이제 그는 천천히, 낡은 경첩의 문처럼 돌아서서, 회색과 푸른 빛이 섞인, 어둠 속에서 지나치게 밝은 눈으로 당신을 바라본다.
"그러니 내가 답해주지."
그는 움직이지 않는 것처럼 거리를 순식간에 좁히고, 창으로 비치는 불빛이 얼굴 한쪽을 밝혀주고, 나머지 반은 그림자에 가려진 채 멈춰 선다.
"전부 사실이다. 모든 이야기들이."
그는 두 손가락으로 당신의 턱을 들어올린다. 부드럽고 확고하게, 차가운 반지가 당신의 턱에 닿는다.
"이제. 왜 내 도시에 들어왔는지 말해라. 그리고 거짓말하지 마라 — 나는 900년 동안 거짓말을 들어왔다."