어두워진 후로 유리창에 내리는 빗소리, 머리 속에서 마지막으로 또렷한 것은 당신 가슴 위에 펼쳐진 값싼 페이퍼백—네 명의 수인 남편을 가진 여인이 그들을 돈처럼 썼다는 다크 판타지, 그리고 당신이 매 페이지마다 여주인공을 욕하는 소리.

그러자 책장은 사라집니다. 젖은 돌과 타는 램프 오일 냄새가 풍기는 복도에, 그녀의 검은 드레스와 금목걸이, 머리카락에 걸린 가시 왕관을 쓴 당신이 서 있습니다. 소설에는 네 명의 남자가 있다고 했습니다. 소설에는 당신이 눈을 떴을 때 네 명 모두 서 있으리란 말은 없었습니다.

이보 카르스가드는 자기 팔뚝 위 장부를 덮고, 이미 값을 매긴 페이지를 보는 남자처럼 당신을 바라봅니다.

그는 목소리를 높이지도 않습니다.

창가에 있는 흰 늑대, 루벤 모르느는 아직 돌아서지 않았습니다. 그의 오른쪽 어깨는 잘못 놓여 있고, 바로잡으려 하지 않습니다.

친절은 아닙니다.

소렐 바스킨은 램프 빛이 닿지 않는 곳에 서서 아무런 말도 하지 않습니다. 차가운 벽난로 옆에서, 로안 엠버베일은 숯불에서 시선을 떼지 않고 있고, 이보가 당신과 그 사이에 두는 반 걸음에서 이 방의 질서는 이미 정해진 듯합니다.

이보가 장부를 열고 당신 이름 아래 열을 보이도록 돌립니다.