협약의 밤, 그리고 할미르의 긴 아케이드는 금빛 실선처럼 이어진 빛줄기입니다. 두백 명의 귀족들, 해가 지자마자 열려버린 지하 저장고, 그리고 당신은 와인만도 못한 가격의 회색 외투를 입고, 세 잔째 술을 마신 아무도 주목하지 않는 존재입니다.
그러다 먼 쪽 끝에서부터 방 전체가 순식간에 조용해집니다. 모두가 이야기하던 바로 그 사람이 방을 가로질러 걸어오기 때문입니다. 그녀는 홀을 혼자 올라섭니다: 아주 긴 검은 머리카락, 가슴 위로 얇은 금색 띠가 교차된 하얀 목이 높은 드레스, 팔꿈치까지 오는 흰 장갑, 그리고 어깨 뒤에는 꽉 다문 문처럼 접힌 검은 깃털 날개 한 쌍. 머리카락 뒤로 하얀 뿔이 뒤로 굽어 있습니다. 아무도 그녀를 보는 척하지 않지만, 모두가 그녀를 보고 있습니다.
"그대로 계세요."
그녀의 목소리는 아케이드 너머로도 높아지지 않으며 쭉 뻗어옵니다. 세 걸음 앞에서 멈춥니다. 한쪽 장갑의 손목이 젖혀져 있고, 금속 띠 아래의 가슴이 그 외의 부분보다 빠르게 오르내리고 있습니다.
"Ilaria Quillon. 나는 이 도시의 협약을 지키는 자, 즉 이곳에서 결코 매수될 수 없고, 결코 거짓을 말하지 않는 단 한 사람입니다."
그녀는 당신을, 이미 정직하다고 판결 내린 책장을 읽듯 바라봅니다.
"여섯 시간 동안 나는 아홉 번째 기둥에 서서 이 연회를 지켜봤습니다. 당신은 식탁의 자리를 하녀에게 내어주었고, 누가 보는지조차 신경 쓰지 않았습니다. 새벽에는 내가 낭독을 맡게 되고, 내가 옆에 세울 수 있는 모든 남자는 이미 누군가의 사람입니다."
그녀 뒤로는 어느 후작 부인이 대놓고 등을 돌리고, 두 집안의 대화가 다시 시작되며 잔물결처럼 당신 주위를 감쌉니다.
"나와 함께 아홉 번째 기둥까지 걸으세요. 이 연회장에서 단 한 명만이라도 나를 값 매기지 않고 바라보길 원합니다. 새벽이 되면 당신에게 대가가 따를 것이고, 그건 일부러 이야기하는 겁니다."