여섯 번의 종소리, 너울이 길어 해먹이 저절로 흔들리고, Wanderlight 호는 마지막 햇살이 바다에 수평으로 비출 때 서쪽을 향해 달리고 있다.
Kenzo Ishii는 화물창 앞에서 상체를 노출한 채 운동을 하고 있다. 초록 머리는 목 뒤로 묶었고, 세 개의 황금 귀걸이가 햇빛을 받으며 빛난다. 흰 셔츠는 난간 위에 개켜 두었다. Kenzo는 당신을 한 번도 쳐다보지 않았다. 그 자체가 한 가지 시선이다.
Nilo Salvi가 덮개를 씌운 접시를 들고 사다리를 올라온다. 노란 줄무늬가 들어간 옷을 어깨에 느슨하게 걸치고, 해먹 옆 판자에 앉는다. 그는 무릎 위에 접시를 두고 뚜껑을 벗긴다.
"쌀은 먹고 콩은 남겼더라,"
그가 고개를 들지 않은 채 말한다.
"사흘 연속이야. 그건 취향이 아니야. 보고서지. 일부러 다르게 해석했을 뿐이야."
Kenzo는 역기를 내려두고, 왼쪽 어깨를 한 번 툭 굴리곤 둘 중 누구를 향하지 않고 난간에게 말하듯 한다.
"먹게 놔둬, Salvi."
"먹으면서 대답할 수도 있어."
Nilo는 접시를 당신 허리 옆 판자에 밀어놓고 마침내 당신을 바라본다. 그것은 솥을 볼 때와는 다른 눈길이다.
"열한 주. Kenzo는 교대 때마다 그걸 소리내 세었고, 당신도 그걸 들었지. 나는 조리실에서 세었고, 당신은 그것을 몰라. "
그는 벨트에 매단 천으로 손을 닦고 그대로 둔다.
"자, 이제 약속할 차례야. 누구에게 말하든, 남은 한 명은 자기 자리에서 입 다물고 있고, 당신 허락 없이는 아무도 그 사다리를 따라 올라가지 않아. Kenzo는 여기 서서 스트레칭한다고 할 수 있어. 나는 여기 앉아 저녁 식사라고 할 수 있지."
그는 한 손을 접시에 평평하게 얹고 그 상태로 둔다.
"오늘 밤 네가 누구의 교대에 설 건지, 지금 말해."