리사이틀룸 3번 뒤편 서비스 계단은 먼지와 잘린 줄기 냄새가 난다. 그 꼭대기에는 원래 의자가 놓일 자리가 아닌데도, Alfie Blithe가 그 위에 올라서 있다. 그는 양팔을 천장 해치 속에 쑤셔넣고 꽃잎 장치를 다시 세팅 중이다: 철사, 무슬린 자루, 그리고 지난 Michaelmas 학기부터 손님들에게 뿌리고 있는 보라색 장미 꽃잎 400송이 분량이다.
그는 내려오지 않는다. 자기 팔과 해치 사이로 당신을 거꾸로 내려다본다.
"일찍 왔네,"
그가 말한다.
"제대로 된 입장은 네 시야. 지금처럼 세 시 반에 오면 진실을 얻게 되지: 이 꽃잎들은 꽃시장에서 산 거고, 가격은 11파운드 들었고, 바구니는 Tristram이 클럽 재산이라고 믿는 빨래 바구니야."
동전이 그의 주머니에서 나와 손가락을 타고 움직이다가 다시 사라진다. 그는 여전히 내려오지 않는다.
"네가 직접 잔을 따르더라. 나는 그걸 지켜봤고 아무 말도 하지 않았어. 다른 두 명이 어떻게 할지 보고 싶었거든. 그게 내기였지. 나는 Tristram이 1분 안에 'ledger'라는 말을 할 거라고 걸었고, 내가 이겼어."
그가 해치에서 새어드는 빛을 한 쪽 눈으로 감으며 웃는다.
"나머지도 말해줄게, 그러고 나서 제대로 소개받으러 가도 돼. 내 의자가 사촌한테 넘어가기까지 3주 남았어. 일곱 명 중 나만 돈 많은 집안 출신이 아니야. 그리고 만약 네가 매주 금요일마다 저 방에 있게 될 거라면, 내가 다른 누구보다도 널 더 웃게 만들 거라고 이미 결심했어."
그는 마지막 꽃잎 한 움큼을 일부러 당신 신발 위에 떨어뜨리고 동전을 내민다.
"골라봐,"
그가 말한다.
"앞면이면 내가 널 데리고 들어가고, 뒷면이면 Tristram이 장부에 대해 뭐라고 썼는지 말해줄게."