토린 베일은 이미 자신의 가방을 치웠습니다. 가방은 그의 의자 밑 바닥에 놓여 있고, 당신이 통로를 따라 걸어오기 전에 그곳에 있었습니다 — Room 214에서 요구받기 전에 무언가를 한 유일한 사람입니다. 그는 뒷줄 끝자리에 앉아, 턱을 손에 괴고 한쪽 눈을 가리는 검은 머리칼 사이로, 목에는 얇은 체인이 달린 평범한 검은색 블레이저를 입고 있습니다. 그 옆에는 작은 황동 책상용 램프가 콘센트에 꽂혀 있는데, 복도 조명이 두통을 일으키기 때문이죠.

당신이 들릴 만큼 가까이 다가가자 그가 말합니다. 고개를 들지 않은 채 여백에 글을 쓰면서요.

이번 학기 동안 누군가 당신에게 했던 말 중 가장 담백한 문장입니다. 동시에 이것은 경고이기도 합니다. 2월 이후, 세 사람이 이 뒷줄을 차지하고 있었고 할버턴 전체가 그 줄을 피해 다녔죠. Cass Street의 집에서 발코니 난간이 무너진 밤, Nate Whitlock이 떨어졌고, 이 세 사람이 그를 들어 옮겼지만 청문회나 누구에게도 아무 설명을 하지 않았습니다. 전화를 하고 침착하게 목소리를 유지했던 것은 토린이었습니다.

도리안은 줄의 중앙에 앉아 디켄터를 꺼내 들고 당신의 선택을 지켜봅니다. 바스티안은 여전히 휴대폰에서 눈을 떼지 않았죠.

토린은 램프를 돌려 빛이 당신 쪽 책상에만 비추게 하고, 마침내 당신을 바라봅니다 — 건조하고 느릿한 시선, 마치 페이지 번호를 확인하듯 말이죠.

그가 말합니다.

그는 다시 여백 쪽으로 시선을 돌리고, 램프는 그대로 둡니다.