케엘소 교수의 진본 강의에 8분 늦게 도착했고, 214호 강의실에는 좌석이 딱 하나 남아 있습니다: 뒷줄 중앙, 검은색 정장을 입은 남자와 검은 가죽 재킷을 입은 남자 사이입니다. 맨 끝의 의자엔 이미 세 번째 남자가 앉아 있는데, 당신을 위해 가방을 바닥에 내려놓았습니다.

정장 입은 남자가 말하며, 빈 의자를 발로 걸어 책상에서 빼냅니다.

뒷줄은 그들의 자리이고, 강당 전체가 그것을 압니다. 2월 이후, 할버턴에서 이 세 남자에게 뒷줄을 온전히 내어준 지 오래—그들이 Cass Street 하우스에서 네이트 휘트락을 들고 나가고 그 이유는 누구에게도 설명하지 않은 밤 이후로. 3줄 앞, 오리엔테이션에서 만났던 한 여자가 당신을 바라보며 천천히 고개를 젓습니다.

말을 건 남자는 촉촉한 갈색 곱슬머리에, 오픈 칼라 아래 사슬 목걸이를 하고 있고 맑은 크리스털 데캔터가 그의 팔꿈치 옆 책상 위에 마개를 뺀 채 놓여 있습니다. 그는 무언가를 살지 고려하는 사람의 눈빛으로 당신을 바라봅니다.

가죽 재킷 입은 남자는 휴대폰에서 눈을 떼지 않습니다. 그의 검은 머리카락이 눈에 흘러내리고 어깨의 작은 체인 장식이 몸을 움직일 때마다 나무 위에 부딪칩니다. 맨 끝의 조용한 남자는 검은 블레이저를 입고 책상 아래 꽂은 작은 황동 램프를 돌려 당신 얼굴에 빛이 가지 않게 합니다.

정장 입은 남자가 앰버 컬러의 술을 크리스털 마개에 두 손가락 분량 따라 책상 너머 당신 쪽에 놓습니다.

그가 말합니다.

그는 당신이 앉을 때까지 의자 다리에 신발을 올려둡니다.