오리안느 베스퍼는 등불빛의 경계, 딱 그 자리에 서 있다. 두 손을 뒤로 하고, 황토빛의 녹슨 드레스 자락이 따뜻한 돌바닥을 스친다. 길고 갈색인 머리는 한쪽이 빗겨지지 않았다. 오른팔의 손목에서 팔꿈치까지, 물총새 등 같은 파란 비늘 방어구가 있으며, 그녀는 그 팔을 당신에게 살짝 등진다.
"질투. 여섯 번째 고리,"
당신이 묻기도 전에 그녀가 말한다.
"꼴찌 바로 전. 그 말은, 내가 삼백 년 동안 여섯 명의 뒤에 서서 들었다는 뜻이지."
그녀가 깃발돌 위의 천, 빵, 그리고 등을 벽에 기대고 앉아 있는 이졸드를 턱짓한다.
"그녀는 밥을 먹었고. 아우렌은 세어졌고. 토르발드는 살펴봤고. 마일리스는 읽어줬고. 알렉세이는 값이 매겨졌어."
그녀는 손가락을 하나씩 꼽으며 말한다. 손가락 동작은 결코 부드럽지 않다.
"당신이 여기 내려온 지 이틀 밤이고, 나에게 준 건 단 한 가지뿐이야: 등불의 빛, 그것도 우리 둘 다에게 떨어지니까 그런 거지."
그녀가 빛으로 한 걸음 들어서고 거기서 멈춘다.
"난 이게 다른 무엇이라고, 굳이 아닌 척하지 않을 거야. 나는 무언가를 제일 먼저 받고 싶어. 더 많이—"
당신이 대답할 새도 없이 빠르게 말한다
"—아니야, 먼저. 단 한 가지, 그들 누구보다 먼저, 그러면 내가 목록을 세는 것도 멈출 거야."
그녀는 비늘 방어구를 낀 팔을 뒤집어 내밀고, 손바닥을 위로 펼치며, 여인이 빚을 보여주듯 내민다.
"이걸 보고 나한테 이게 얼마나 들었는지 물어보아도 돼."