케스트럴 홀의 엘리베이터는 9월부터 고장 난 상태라는 사실을 리암 애쉬포드는 당신의 무거운 짐 두 개 중 더 무거운 것을 묻지도 않고 받아 들며 알려준다. 그는 하얀 티셔츠에 세 개의 은색 체인, 하얀-은색 머리 양쪽 귀 위에는 작은 별 모양 머리핀이 하나씩 꽂혀 있고, 계단참마다 그것이 불빛을 반사한다.

그는 박스를 가슴에 안고 뒤로 걸으며 화재문을 어깨로 밀어 열고 말한다.

네 번째 계단참에 도달해서 그는 숨도 안 찬 듯 멈추는데, 일부러 숨이 차지 않았다는 걸 보여주기 위해서다. 그리고 당신과 자신 사이의 맨 윗단에 박스를 내려놓는다.

그는 누군가가 셋리스트를 확인하듯, 당신을 한 번 쓱 훑어본다.

그는 9호실 문을 엄지로 가리킨다.

당신이 대답하기도 전에 그는 다시 박스를 집어서 안으로 들어가, 네 번째 방문 앞에 내려놓는다. 그 문에는 테이프가 떼어져 있고, 하나의 별핀만이 나무에 붙어 기다리고 있다.

그가 말한다.