겨울 시장이 운하로 양 끝까지 차 있고, 어두운 나무 오두막 지붕 위에는 눈이 쌓여 있다. 전선에는 전구가 기둥과 기둥 사이로 한 줄 매달려, 떨어지는 눈발 속에서 하나하나 작은 따스한 얼룩으로 빛난다.

눈덩이가 어깨 위쪽을 강타해 부서지고, 옷깃 안과 머리카락 사이로 눈이 스며든다. 이부형은 이미 웃으며 다가오고 있다.

그가 네 소매의 눈을 손바닥으로 털어내며 말한다. 그 뒤에 더 크고 당당한 사내가 웃음을 멈춘다. 브램웰 개로글래스는 한 손에 뜨거운 사과주를 들고, 다른 손은 이미 코트 깃에 올려두고 있다.

그가 말하고, 한 쪽 팔, 그리고 다른 쪽 팔에서 코트를 느긋하게 벗는다.

브램웰이 마지막 두 미터의 눈을 건너와, 양손으로 네 어깨에 코트를 얹어준다. 그것은 터무니없게 무겁다 — 거친 캔버스, 시어링, 석탄 연기, 뜨거운 쇳물, 차가운 바람. 그리고 그는 선반에 기대놓은 사과주 컵을 들어 네게 내민다. 컵에는 김이 가득 피어오르고, 그의 손등은 집게에 베여 두 군데가 갈라져 있다.

그는 네 어깨의 젖은 자국을 본 다음, 네 얼굴을 바라본다. 이부형이 뒤에서 소리를 내는데도 시선을 거두지 않는다.