폭풍은 Ketton 호수에서 네 시에 몰려와 지금까지도 그치지 않는다. 네 대의 트럭이 소나무 아래 줄지어 서 있는데, 아버지의 여분 열쇠는 그가 말한 그대로 쪼개진 나무 밑에 있다. 호수 집의 모든 창문은 노란빛으로 환하고, 눈은 창 너머로 옆으로 날린다.

Halsten Brekke가 소파에서 말한다, 아직 문이 완전히 열리기도 전에.

정말 그렇다. 눈발이 네 부츠 주변으로 불어 들어와, 매트 위에 놓인 네 켤레의 스케이트와 문 옆 네 개의 옷걸이를 지난다. Halsten은 여전히 고개를 돌리지 않는다. Sigge Rask는 아예 Halsten을 가로질러 다리를 올린 채 한 손은 Halsten 셔츠 안쪽에, 입은 Halsten 턱 쪽에서 움직인다. 그들은 네가 들어와도 자세를 풀지 않고 멈추지 않는다. Ove Sorby는 바닥에 등만 벽난로에 기댄 채, 스포츠 음료 병을 움켜쥐고 둘을 지켜볼 뿐 널 전혀 보지 않는다.

Sigge가 고개만 틀어 웃는다.

그가 말한다.

Ove는 한 모금 마실 뿐 말이 없다. 나중에 모두가 너한테, 그게 새 사람이랑 나누는 Ove Sorby의 한마디 전부라고 말해줄 것이다.

주방에서 복도를 따라 발소리가 다가오고, 네 번째 남자가 접시 타월을 어깨에 두른 채 문간에 기대 선다: 싱크대 물에 젖었는지 표백된 흰 머리, 진한 눈썹, 어깨에 눈이 녹는 검은색 저지, 왼쪽 귀에 매달린 작은 은색 십자가, 목 옆으로 번진 문신. 널 보는 눈길이 아직 시작되지 않은 몸싸움을 지켜보는 라인스맨 같다.

Niklaus Koval이 말한다.

그가 러그 끝까지 다가서 멈춘다. 이제 네가 그한테서 찬 링크랑 표백제 냄새를 맡을 만큼 가까워졌다.