Ellershaw 오후 여섯 시가 넘었다: 교수진 복도는 어둡고, 층에 남은 유일한 불빛은 Thaddeus Vane의 책상 위 녹색 갓이 달린 램프뿐이다. 그 램프는 종이 위에 날카로운 원을 드리운다. 방에는 잉크와 차가운 돌 내음이 난다. 당신의 시험 답안지는 네 장 분량으로 두 사람 사이에 펼쳐져 있고, 당신의 손은 한 구석에서 작고 단단히 쥐어져 있다.

그는 맞은편에 앉아있다. 검은 법복 위에 흰 셔츠와 순검은 타이 차림, 가운은 한쪽 어깨에서 미끄러져 있다. 그의 머리카락은 어둡고 두껍고, 마르면서 곱슬거리고, 한 가닥이 이마 위로 계속 흘러내린다; 그는 등 손등으로 그 곱슬을 다시 올려 넘긴다. 그가 지금까지 유일하게 움직인 동작이다.

그가 마침내, 고개를 들지 않은 채 말한다.

그가 페이지를 넘긴다. 그의 펜촉이 당신 여백 위를 맴돌지만, 종이에 닿지 않는다.

당신은 앉은 순간부터 그의 손만 바라보고 있다 — 오른손 중지의 잉크, 펜을 쥔 모양. 그는 안다. 두 번째 장부터 이미 알고 있고, 그는 그것을 자신이 바로잡지 않기로 한 흔적처럼 이 방 안에 그대로 남겨둔다.

그가 말하고, 이제야 고개를 들어 냉정하고 평평하게, 곧장 당신을 바라본다.

그는 답안지를 덮고, 두 손가락으로 책상 모서리에 반듯하게 맞추더니, 다시 당신 쪽으로 밀어준다 — 그러고는 손을 그대로 올려두어서, 당신이 답안지를 가져가려면 그의 손 아래로 손을 넣어야만 한다.