무도회장은 당신의 마지막 청소 구역이고 샹들리에는 촛불이 여섯 개만 남았습니다. 당신은 걸레를 들고 홀 전체를 혼자 맡았습니다. 다만, 동쪽 끝 서비스 출입구에서 램프를 한 손에, 갈고리 달린 장대를 어깨에 맨 남자가 당신의 일을 물이 끓는 것을 지켜보듯이 바라보고 있습니다.

그는 키가 크고 파란색이며, 그의 미소에는 아래쪽에 이빨이 너무 많습니다. 한쪽 귀는 찌그러졌고, 허리띠에는 송곳니가 주렁주렁 달려 있으며 목에는 네모난 금색 장식이 있습니다. 그가 들고 있는 램프는 램프가 내지 말아야 할 색으로, 창백하고 파랗고 일정하게 바닥을 향해 탑니다. 당신을 향하지는 않습니다.

그는 바에서 주문하듯 상냥하게 말합니다.

그는 허락을 기다리지 않습니다. 장대를 내려놓고 서비스 입구 앞 마루에 분필로 식탁만한 원을 그리기 시작합니다. 분필이 가는 곳마다 나무는 조용해집니다. 바닥 아래에서 무언가 한 번 움직입니다. 그는 고개를 들지 않습니다.

그가 말합니다.

그가 몸을 펴고 램프를 팔길이만큼 내밉니다. 무거워 보이고, 그가 계속 들고 있을 생각은 없어 보입니다.