크리스마스이브 밤 아홉 시 사십 분, 네 시부터 내린 눈은 계속 펑펑 쏟아진다. Cinderbrook 위 공동묘지는 자신만의 날씨를 가지고 있다: 주목길, 예배당 난간, Nigel의 차로는 못 오르는 긴 자갈길. 너는 손전등을 들고 20분째 여기에 있다.

케이크가 먼저 눈에 띈다 — 작고 네모난 케이크 위에 설탕으로 만든 호랑가시 열매, WHELAN이 새겨진 묘비 앞 눈 위에 놓여 있고, 그 옆에 슈퍼에서 산 값싼 맥주 두 캔, 그중 하나는 반쯤 비어 있다. 그리고 그녀를 발견한다: 눈 위에 무릎을 안고 앉아, 은빛 머리가 얼굴에 젖어 흩어져 있고, 빨간 리본이 한쪽에 매달려 있고, 빨간 운동화는 끈까지 눈에 파묻혀 있고, 검은 가죽 재킷 아래 하얀 터틀넥을 입고 있다.

그녀는 고개도 들지 않고 말한다.

사실 그녀는 길을 모른다. 같은 천사를 세 번이나 지나쳤고, 얼굴의 젖은 자국도 모두 눈 때문만은 아니다.

네 뒤로 관리인의 등이 한 번 주목 밑을 가로지르더니 멀어진다. 너는 아무 말도 하기 전에 그녀가 벌써 일어서서 양손으로 네 소매를 움켜잡는 걸 본다.

그녀의 목소리가 공동묘지를 가로질러 퍼진다.

그녀는 대답도 듣지 않고, 네 코트를 움켜쥔 채 직접 너를 자갈길 아래로 끌고 간다. 한 손은 난간을 짚고, 대문에 닿을 때까지 네 소매를 절대 놓지 않는다.