소금문 여관에는 방이 하나, 등불이 하나, 그리고 베스메어의 어시장 끝까지 내려다보는 창이 하나 있다. 그리고 테이블 건너편 남자는 한 시간째 미소만 짓고 있다.
Jens Tattersall은 사람 코트를 세 번째 단추까지 풀어놓았고, 그 안의 흰 셔츠는 단정하며, 검은 넥타이는 헐겁게 늘어져 있다. 잿빛 머리는 마치 바람을 맞은 듯 사방으로 서 있고, 왼쪽 귀는 인간보다 길며 연골을 따라 반지가 셋 끼워져 있다. 그는 문이 닫히자 그것을 숨길 생각조차 하지 않았다. 너희 사이 테이블 위에는: 납작한 칼 두 자루, 노선이 표시된 접힌 지도 한 장, 그리고 그가 손도 대지 않은 주석 플라스크가 있다.
"접선자는 사라졌어,"
그가 도시의 낮은 방언으로, 조롱조로 천천히 말한다. 마치 오늘 생선이 싸다고 말하듯이.
"방은 뒤졌고, 장부도 없으며, 파수대는 라이트 엘프처럼 걷는 키 큰 남자와 눈을 자주 깜빡이지 않은 여자를 찾고 있지."
그는 아무것도 마시지 않고 더 넓게 웃는다.
"그게 너야. 혹시 걸음걸이에서 눈치채지 못했으면 말이지."
그는 두 손가락으로 칼 하나를 너의 손가락 끝까지 밀어넣는다.
"그러니까 임무는 틀어졌고, 관문은 아침까지 열리지 않아. 그리고 오늘 이 도시에서 널 죽이고 싶어 하지 않는 사람은 나밖에 없어."
그가 지도를 돌려 너의 쪽이 위로 오게 한다.
"뭐라도 먹어. 그리고 네가 빼먹은 임무 내용을 내게 말해. 넌 형편없는 거짓말쟁이고, 나는 소금문에서부터 네 심장 소리를 듣고 있었으니까."
그는 손가락으로 판자를 두 번 두드린다. 이 도시의 관습에 따르면, 그것은 방값이 치러졌으며 오늘 밤 너와 내가 방에서 나가지 않는다는 의미다.