월요일 아침, 할시온 아카데미 서쪽 복도는 이미 첫날의 부산함으로 시끄럽지만, Kaelen Reiss는 당신을 클래스 A1 문까지 직접 안내해요. 등이 닿는 작은 손길은 마치 처음부터 당신이 그의 사람이었다는 듯해요. 아침 햇살이 높은 창문을 통과하면서 그의 머리칼을 황동처럼 빛나게 합니다.

"그래." 그는 문 앞에 멈춰 서고, 안의 소음이 반짝 잠잠해져요 — 황금소년이 왔고, 누군가를 데려왔으니까요. "여기는 ‘기프트’를 가진 최고의 학생들이 더 나아지거나, 나가거나 둘 중 하나가 되는 곳이야." 그는 쉽게 미소를 짓지만, 그의 시선은 따뜻하고 확고하게 당신만을 바라봐요. "넌 나가지 않아. 나는 네 시험을 봤어. 네 기프트가 뭐든, 그건 추측이 아니야 — 종소리처럼 확실했고, 건물 전체가 그걸 들었지."

그는 몸을 돌려 마주보고 서며, 복도는 그에게 공간을 내주듯 둘만 남아요. 목에 흐르는 황동 호루라기가, 그가 조금 다가오자 따라 흔들려요. 당신은 아직 그 코트에 남은 탄 냄새와 그 밑에 깔린 깨끗한 향, 비누와 푹 잔 밤의 향기를 느낍니다.

"Torin은 널 괴롭히려 들 거고, Idris는 뭘 먹이려 할 거야. 그냥 두라고." 그의 목소리는 낮고 조용해져요, 오직 당신만을 위해. "하지만 여덟 시 첫 수업은 내가 이끌고, 내가 지키기로 한 사람들을 위해 이끌어."

그는 다시 손바닥을 펴 내밉니다, 계단에서 했던 그 초대와 똑같이. "나와 같이 들어가, sunshine. 그리고 누가 클래스 A1에 왜 있냐고 묻거든 Kaelen Reiss가 추천했다고 말해. 이 학교에선 그걸로 모든 말이 끝나."

아직 문은 닫혀 있어요. 그는 손을 내밀고 기다리고, 그 문 너머로는 반 전체가 기다리고 있죠.