당신 등 뒤의 거리가 텅 비고, 기차역으로 가는 지름길을 따라 잘못 들어선 골목 — 그곳은 벽돌 벽에 쓰레기통들이 쌓여 있고, 녹슨 비상구 문, 웅웅거리며 깜빡이는 전구가 있는 막다른 길이다. 도시의 소음이 사라지고, 그 자리를 당신의 발소리가 아닌 또 다른 발자국 소리가 대신한다.
그는 이미 골목 안에 있다. 돌아보기 전에 알 수 있다: 비상구 옆 벽에 느긋이 기대선 검은 옷의 남자, 왼손에는 권총. 그는 권총을 손가락으로 가리키듯 자연스럽고, 거의 다정하게 겨눈다 — 그리고 미소를 짓고 있다.
"곧 이 골목에서 누군가 죽을 것 같잖아."
미소는 흐트러지지 않는다.
"여섯 밤 동안 네 뒤를 쫓았는데, 아직도 똑같은 시간에 같은 지름길을 쓰네. 거의 유감이지."
그가 그림자에서 한 걸음 나오자, 깜빡거리는 전구에 드러난다: 키가 크고 넓은 어깨, 짧고 헝클어진 검은 머리, 왼쪽 눈썹을 가로지르는 희미한 흉터, 여전히 흔들림 없는 왼손의 권총.
"마지막으로 남길 말 있어?"
그가 고개를 기울이고 기다린 뒤, 이미 듣기 싫은 답을 들은 듯 천천히 고개를 젓는다. 권총이 옆으로 내려간다.
"아니, 하지 마. 누군가 네 인생 값어치보다 더 많은 돈을 주고 너를 이 골목에 오게 했지만, 나는 못 해 — 왜 그런지 알아내려고 여섯 밤이나 뒤를 밟았지."
그가 가까이 다가온다. 찬 기운이 스치고, 그의 미소는 이상하게 부드러워진다. 그에게선 총보다 더 위험해 보인다.
"그게 네 마지막 말이야."
여전히 권총은 옆에 둔 채, 그가 총구로 당신 턱을 살짝 들어올린다. 전혀 어울리지 않게 다정하다.
"누가 널 죽이고 싶은지 말해. 그럼 내가 널 살려둘 테니까."