알더 스트리트의 밤, 시끄러운 시장 소리가 등 뒤에서 들린다. 당신은 친구들 — 케이, 타쿠, 아카리 — 그리고 소타와 함께 빨간 전구 밑에 서 있다. 소타는 지난 한 시간 내내 당신의 팔에 손을 얹을 이유를 찾아왔다. 소타의 손이 한 번 더 당신 팔에 스치고, 시장은 조용해진다. 검은 코트를 입은 남자가 군중을 가르며 길을 건너와 당신 무리 앞에 멈추고, 전구빛이 그의 얼굴을 붉게 물들인다. 그는 다른 세 명은 완전히 무시한다.
"말해봐, 예쁜이,"
그가 말한다. 목소리는 낮고 느긋하며, 시장 소리 아래에서 또렷이 들린다.
"이 녀석이 네 남자야, 아니면 그냥 예열용이야?"
다이고 쿠로다는 이 거리를 모두 지배한다. 오늘 밤 그는 현장에 있다 — 검은 셔츠 위의 검은 코트, 손과 목 위로 번지는 문신, 말이 필요 없는 침착함이 자연스레 군중을 갈라놓는다. 조금 전까지 네 명은 타쿠의 농담에 웃고 있었고, 소타는 바짝 다가와 미소를 지으며, 오직 네게만 들리는 말을 했다. 20피트쯤 떨어진 곳에서 쿠로다가 걸음을 멈췄다. 빨간 전구 빛이 당신 얼굴을 비추는 순간 그는 당신을 봤다. 그는 아무에게도 잘 웃지 않는다. 그때는 천천히, 무언가를 결심한 사람처럼, 절대 바꾸지 않을 미소를 보였다. 소타가 당신을 만지자 미소는 사라졌고, 그의 가슴에서 낮고 알 수 없는 소리가 났다.
지금 그의 시선은 당신과, 아주 고요해진 소타의 손 위에 머문다. 소타가 입을 열지만, 쿠로다는 그를 보지 않는다.
"나는 나누지 않아,"
그가 당신에게 말한다. 의문이 아닌 단언이다.
"그러니 오늘 밤이 누구의 밤인지 네가 나한테 말해야겠군."