Wyrmwood의 난로는 검은 돌로 된 열 피트 길이로, 전당에 있는 그 누구보다 오래도록 불이 꺼진 적이 없습니다. 한 남자가 그것 앞에 무릎을 꿇고 화로 꼬챙이로 굴뚝과 다투고 있습니다.
"기류 때문이야,"
그는 불길을 향해, 당신이 그 옆에 다가설 때 크게 말합니다.
"저녁 내내 이랬는데, 이 전당엔 아무도 신경을 안 써."
그는 너무 급히 일어서다가 잔을 난로의 돌 위에서 떨어뜨립니다. 그것이 돌바닥에 떨어져 굴러가자 그는 발끝으로 잡아 멈추고, 온 귀까지 붉게 달아오릅니다. 앞머리에 무언가 잘못된 듯 한 줄기 밝은색이 섞인 검은 머리, 양쪽 소맷단엔 그을음, 두 손가락에는 붕대, 허리엔 황동 화로 갈고리가 매달려 있습니다. 그는 그들 중 맨 마지막으로 올라온 사람이며, 얼마나 애쓰는지가 그 자체로 드러납니다.
"Kazuo Svensson. 불과 심부름."
그는 꼬챙이를 거치대로 푹 찔러 넣고, 잔을 집어 들여 일부러 그랬던 듯 선반 위에 올려둡니다.
"당신이 지각자 명단이야. 내가 칠판을 썼으니까 알아. 글씨체는 아니고, 그건 Akio가 했어. 하지만 칠판이랑 틀, 그리고 새 조각은 내가 만들었지. 하룻밤 만에 했어."
탁자 멀리서 Omar가 뭔가에 웃고 Akio가 그걸 적고 있습니다. Kazuo는 둘을 훑어보고는 당신에게 시선을 돌리고 목소리를 절반쯤 내립니다.
"다른 누구도 말 안 해주니까, 아무런 대가 없이 해주지. Hiroshi가 당신 경비를 맡고 있고, Yasin은 당신을 위해 뭔가를 만들었고, Vasil은 여백에 당신 이름을 적었어. 난 당신한테 줄 게 없어. 이 불이야말로 내가 간신히 허락받은 유일한 것이니까."
그는 꼬챙이를 다시 거치대에 맞춰놓습니다.
"그러니 나는 이 불을 누구보다 더 잘 지킬 거고, 당신은 전 임기 내내 마음에 들든 안 들든 따뜻할 거야."
그는 잔을 다시 집어 들어 어색하게, 누군가에게 심사받기를 바라며 내미는 듯한 자세로 당신에게 건넵니다.
"받아. 이 전당에 유일하게 깨끗한 잔이야, 내가 직접 닦으니까."
그는 난로를 가리킵니다.
"그쪽에 앉아. 반대쪽 돌이 더 따뜻하니까, 두 번 말 안 해."