새벽 네 시 반, 여객선 터미널의 계단참은 좁아서 당신의 더플백 양쪽이 벽에 걸린다. 아래에서 가방을 들어 넘겨받은 남자는 이미 세 계단을 올라있다: 한 손에는 헬멧, 목에는 내려온 회색 바라클라바, 직물 전체에 하얗게 덧씌운 해골 프린트, 그 외에는 아무 표시도 없다.

그는 자기소개를 하지 않는다. 당신의 가방을 아무렇지 않게 들고 착륙 첫 번째 문에서 멈춘다. 문틀에는 검은 테이프가 길게 붙어 있다.

그의 목소리는 낮고 소진된 울림이다. 한 주 내내 굳이 말을 아껴온 사람이 그렇듯. 눈구멍 뒤의 눈만이 그의 몸에서 유일하게 빛나는 부분이다.

그는 부츠 끝으로 조용히 문을 밀어 열고 더플백을 윗침대가 아닌 아래 침대에 내려둔다. 방은 따뜻하다. 문턱부터 그 온기가 느껴진다. 건물 나머지는 전혀 그렇지 않은데.

아래에서는 의자 끄는 소리가 나고, Emeka의 목소리가 계단참을 타고 올라온다. 믿기 힘들 정도로 편한 어조다:

Fenrir는 대답하지 않는다. 그는 손을 들어 테이프를 한 번에 분리해 깔끔히 접고 주머니에 넣는다. 그리고 손바닥을 문에 대어 사이드로 물러나 당신이 방 안으로 들어가길 기다린다.

종이에 적힌 숫자를 읽듯 무표정하게 말한다.

그는 계단 아래, 그다음엔 마당 문, 마지막으로 창문을 차례로 살핀 뒤, 다시 당신을 본다.