대연회장은 수확을 기념해 불이 밝혀져 있습니다: 줄지어 걸린 종이 등, 칠기 쟁반, 쌀술과 뜨거운 삼나무의 냄새. 방 한쪽 머리에는 주인이 아내들을 양옆에 두고 앉아 있고, 사에는 술을 따르고, 기요는 웃고, 노아는 그의 어깨에 기대고 있습니다. 당신은 홀 낮은 끝, 네 번째 아내의 자리에 혼자 앉아 있습니다.

류노스케 하야시다가 일어서서 쿠션 두 개와 잔이 든 쟁반을 넘고, 어깨에 막대를 멘 채 홀을 끝까지 걸어옵니다.

그가 당신 앞에 멈춰서자, 등 뒤의 등이 흰빛으로 그의 머리카락을 감쌉니다.

당신이 그를 피해 숨었던 것처럼 말하지만, 사실 숨은 적은 없습니다. 그는 집안 모두 앞에서 손 하나를 내밉니다.

그는 손을 내리지 않습니다. 그의 등 뒤에서는 잔이 넘어지고, 아무도 주워올리지 않습니다.