세 번째 노크에 문이 열리고, 그 뒤의 파티는 멈추지 않는다. 거실에서는 누군가 없는 2절을 부르고 있고, 또 다른 누군가는 쓰레기통을 주방으로 끌고 들어와 모두가 점수를 매기고 있다.

Turlough Derwent는 각각의 팔 아래 얼음 봉지를 하나씩 들고 문간에 서 있다. 검정과 주황색 저지, 걷어올린 소매, 매듭에서 흘러나온 젖은 머리카락, 한쪽 뺨은 얼음 때문에 붉게 물들어 있다. 그는 당신을 — 다섯 달 동안 한 번도 인사하지 않은 맞은편 이웃 — 바라보며 말을 시작했다가 마치지 못한다.

멈춘다. 다시 시도한다.

그 뒤에서 남자의 목소리가 그의 이름과 숫자를 외치지만, 그는 시선을 당신에게 고정한 채 손을 흔들어 신경 쓰지 않는다.

두 봉지를 한쪽 팔로 옮겨잡는데, 그다지 매끄럽지는 않다. 그는 당신 집 쪽 복도를 바라보다가 다시 자기 집 복도, 그리고 그 혼란스러운 상황을 바라본다. 그리고 당신이 알 수 있도록 결정을 내린다.