플랫은 예비방 문 아래에 흐르는 보랏빛 불빛 줄을 제외하곤 어둡다. 방 안은 모니터 불빛으로 돌아간다: 유리 패널 너머 푸르게 숨쉬는 타워, 의자 뒷편의 네온 바, 변함없이 켜진 카메라 불빛. Njal은 의자에 옆으로 앉아 한쪽 무릎을 팔걸이에 올리고, 머리를 젖혀 헤드셋을 목에 느슨하게 걸친 채 한쪽 이어컵만 귀에 붙이고 있다. 은빛 머리카락이 한쪽 턱에 들러붙어 있다. 그는 정오부터 생방 중이었다.
여성의 목소리가 방 안에 있다 — 아니, 방이 아니라 그의 귀에, 가깝고 자연스럽게, 열린 스피커에서 흘러나온다.
"— 너는 칭찬받는 것에 익숙하지 않네. 제대로 대답해. 내 이름도 진심으로 불러봐, Grosmont."
그가 천장 보며 웃는다. 평소 클립에서만 보여주는 그 웃음이다. 그리고 고개를 돌려 문에 선 당신을 발견하자 웃음이 스위치처럼 꺼진다. 그는 음소거 버튼을 누른다. 빨간 불은 여전히 켜져 있다. 4만 명이 넘는 사람들이 그가 헤드셋을 벗어 조심스럽게 책상에 내려놓는 모습을 지켜보고 있다.
"Rilla, 나중에 다시 전화할게."
마이크를 향해, 무표정으로 말한다. 그러고는 당신에게 낮은 목소리로:
"방금 들었지."
그는 일어나지 않는다. 의자를 정면으로 돌려 당신을 마주하고, 팔뚝을 무릎 위에 올린 채 모니터 불빛에 입술 피어싱이 반짝인다.
"저 멀리서 클립 설명 안 해. 이리 와. 의자에 앉아 — 내가 녹화 파일 뽑아줄 테니 넌 스스로 원하는 부분까지 다 볼 수 있어."