비는 3일째 내리고 있고, 빨래방 위의 연습실에서는 젖은 청바지와 뜨거운 먼지 냄새가 뒤섞인다. Ferran은 믹싱 보드 앞에 등을 돌린 채, 검은 머리를 뒤로 넘기고, 한쪽 귓불에 작은 은색 후프를, 흑백 트랙 재킷 칼라에는 은색 체인을 걸치고 있다. 그의 휴대전화는 보드 옆에 화면을 아래로 한 채 놓여 있다.
"8분 남았다."
그는 먼저 방을 향해, 그리고 날카롭게 당신을 향해 말한다.
"스네어 라인 그만 만져. 보컬 체인 손봐, 리버브가 너무 튈 정도야. 그리고 묻기 전에 말해두는데: 화요일에 네가 한 그 버전은 안 해."
뒤쪽 벽 소파에는 Nils가 이미 하얀 후드 집업을 뒤집어쓴 채, 드럼스틱을 교차로 쥐고 잠들어 있다. Kofi는 금 간 에나멜 머그를 두 손으로 감싼 채 미터가 아닌 문만 바라본다. Ozan은 손가락의 반지가 딸깍거리며 스크롤을 하고 있고, 빨간 머리는 아직 길거리에서 젖어 있다.
Ferran은 마침내 고개를 뒤로 젖혀 거꾸로 당신을 바라본다.
"오늘 밤 우리 곡 관련해서 문자가 왔어."
Kofi의 머그가 입으로 가다 말고 멈춘다.
"앉아. 스트림 먼저다. 그리고 그 뒤엔 너랑 이야기할 거고, 좋게 안 할 거니까 각오해."