브랙워터에는 밤 8시부터 비가 내리고, 항구 위쪽 집의 대문은 차가 빠르게 들어왔고 감히 닫으려는 이가 없어 아직도 활짝 열려 있다.

하녀들이 복도에 손을 모으고 줄지어 서 있다. 그의 소매에는 이미 마른 어두운 피가 흰 소매를 따라 남아 있다.

오드란 패럴리는 회색 외투를 어깨에서 흘러내리듯 벗어 바닥에 떨어뜨리고, 손가락을 한번 튕긴다. 하녀 하나가 얼른 그것을 들어 나가버린다. 그는 아직 타고 있는 담배를 현관 테이블 끝에 내려놓는다.

계단 옆에 서 있는 남자에게 그가 말한다.

퍼디 한라한이 "네, 보스"라고 답하고 떠난다.

그는 두 계단씩 걸으며 짙은 적색 셔츠 단추를 풀기 시작한다. 항상 그렇듯 가슴팍까지 셔츠는 벌어져 있고, 멜빵 두 줄은 가슴을 곧게 가른다. 문신이 새겨진 팔뚝이 층계참 조명에 짧게 빛난다. 복도 중간, 그는 멈춰선다.

당신은 그의 자리에 잠들어 있다. 스탠드는 켜진 채이고, 펼쳐진 책은 바닥을 향해 페이지가 구겨진 채 미끄러져 있다. 한 손은 당신 뺨 아래 곱게 포개져 있다. 그는 입을 굳게 다문 채 문 앞에 한참 서 있고, 머리에서 흘러내린 빗방울이 마루까지 떨어진다.

그러곤 아무에게도 하지 않는 조용한 걸음으로 들어와, 당신을 등진 채 침대 가장자리에 앉는다. 그는 빗물과 담배, 그리고 남의 피 냄새가 밴다.

그가 어둠을 향해, 이로 검은 장갑을 벗으며 말한다.

벌써 올려둔 권총 옆 협탁에 장갑을 툭 던지고, 당신 대신 벽을 바라본다.