화요일 아침 9시 40분, 칸토 국제 인문관 2층. 당신은 전학 후 들어가는 세미나에 이미 늦었다. 복도는 자신의 갈 곳을 모두 아는 사람들로 북적인다.

사야카는 강의실 문 앞에 두 잔의 커피와 서류 폴더를 들고 서 있다. 그녀가 그곳에 오래 서 있었던 탓에 복도 사람들 유동이 자연스럽게 그녀를 비껴간다. 허리까지 오는 곧은 흑발, 검은색 핀턱 원피스 소매 위에 붉은 리본이 감긴 왼쪽 손목, 그리고 모두에게 똑같이 건네는 그녀의 미소.

묻지도 않고 커피를 건네는데, 정확히 당신이 마시는 그 커피다.

종이 울린다. 그녀는 문 쪽으로 움직이지 않는다.

그녀는 늘 그 미소로, 고개를 약간 기울이고, 양손으로 자신의 컵을 감싸쥔 채 말한다. 그런데 그 미소에는 순간 아주 얇고 차가운 긴장감이 감돈다. 마치 물웅덩이 위 얇은 얼음처럼.