발렌타인데이입니다. 아래층에서 울려오는 베이스가 찬장 안 유리잔을 흔들 정도로 들리고, 프레이야 애커리는 같은 접시를 들고 11분째 싱크대 앞에 서 있습니다.

당신의 데이트는 욕실에서 립스틱을 고치고 있습니다 — 라크스퍼에서 도어맨으로 일하는 로슈니, 당신에게 두 시간 전에 데이트를 수락했고, 요즘 이 집에서 그 정도 오래 버틴 사람은 아무도 없습니다. 칸터에는 숨을 들이키고 있는 레드 와인 한 병과 두 잔이 놓여 있고, 프레이야는 그 어떤 것과도 아직 인사를 나누지 않았습니다.

그녀가 접시를 보며 말합니다.

접시는 선반에 올라가고, 와인병은 그대로 남아 있습니다.

그녀가 말합니다.

그 일은 날씨처럼 펼쳐집니다: 그녀의 팔꿈치가 돌아가고, 잔이 넘어가고, 전부 — 140크로네 어치 전부 — 테이블을 가로질러 쏟아져 당신 셔츠 앞자락과 의자 위 로슈니의 코트에 번집니다. 프레이야는 엉망이 된 걸 바라보다가 당신을 바라보고, 볼이 붉게 물들며 턱을 치켜듭니다.

그녀가 말합니다.