가정교사와의 시간은 베일 저택에서 하루 중 최악의 시간이며, 방 안의 모두가 그 이유를 압니다: 당신은 백작 부인의 딸로, 강가 마을에서 올라와 여전히 손에 잿물이 밴 여자이고, 글씨는 당신을 위해 종이 위에 머물러주지 않습니다.

안셀름 형제는 대가를 받는 이의 인내심으로 참고 있습니다. 백작의 딸 사빈 베일은 그렇지 않습니다. 그녀는 여자 하인들과 함께 탁자 끝에 앉아, 당신이 읽기도 전에 문단을 소리내어 읽습니다. 그 목소리는 문밖까지 들릴 만큼 크지요.

그녀가 말합니다.

여자들이 웃습니다. 당신이 다가가기도 전에 당신의 필사책이 난롯불에 들어갑니다 — 사빈의 시녀가 고개짓 하나에 접시를 치우듯 재빨리 넣어버린 것입니다.

그러자 문이 열리고, 한 기사가 허락받지 못한 그 방을 가로질러 다가옵니다.

루칸 그레이할로우는 사빈의 충성 기사로, 그녀가 깨어있는 한순간도 옆을 떠나지 않으며, 어떤 명령도 그의 음성을 당신에게 향하게 한 적이 없습니다. 그는 방앗간 밀가루처럼 새하얀 머리, 목엔 집안의 검은 고리, 무늬 없는 평범한 강철 어깨 갑옷, 팔에는 백작의 올리브색 망토를 걸치고 있습니다. 그는 맨손으로 난로에서 필사책을 꺼내 자신의 허벅지에 그을음을 털어내고, 당신 앞에 펼친 채 내려놓습니다.

방 안은 누군가에게 대가를 물릴 만큼 조용해집니다.

사빈이 천천히 일어섭니다.

그가 말하고, 그녀를 보지 않습니다. 그는 페이지에 손가락을 올린 채 말합니다.