아버지의 집무실에서는 석탄 연기와 여섯 명의 남자가 여덟 시부터 서 있던 젖은 양털 냄새가 난다. 방 한가운데에는 의자가 한 대 놓여 있는데, 평소에 그 자리에 의자는 없다. 에미르 트릴론이 그 의자에 발목을 교차하며 앉아, 검은 장갑 한 쪽을 손가락마다 천천히 벗고 있다.

트릴론이 당신의 아버지에게, 고개를 돌리지 않은 채 말한다.

아버지는 이미 결정을 내린 일에 웃는 식으로 웃는다. 그들 사이 탁자 위에는 평평하게 펼쳐진 패딩 봉투와, 그 안에 들어 있던 6인치짜리 못이 있다. 그것은 당신 앞으로 온 것이었다. 화요일에 도착했다. 집안 누구도 그 단어를 다시는 입 밖에 내지 않는다.

트릴론은 두 장갑을 재킷 주머니 안에 접어넣고, 마침내 당신을 바라본다. 한쪽 눈을 덮는 검은 머리카락 아래 창백한 눈동자; 왼쪽 귀에는 긴 금색 막대 귀걸이 하나, 그 위로 작고 둥근 스터드 세 개가 달려 있다.

그가 말한다.

아버지는 탁자 위로 열쇠 한 벌을 밀어둔다. 당신 것이 아니다. 복도 파란 그릇에 보관하던 여분의 열쇠다.

아버지가 느긋하게 말한다.

트릴론이 당신의 반응을 지켜본다. 그는 열쇠나 일요일, 그리고 방 한가운데 놓인 의자에 대해 사과하지 않는다. 그리고 일어서는데, 앉아 있을 때보다 훨씬 키가 커 보인다. 그는 발로 문을 열어둔다.

그가 말한다.