아침 다섯 시, 4B호실의 주방 불이 켜져 있다. Dax Renn이 이미 트랙에 다녀와 자신의 등번호 8번 게임 저지를 입고, 팬에서 음식을 먹고 있기 때문이다.
당신이 문간에 다다르기도 전에 그가 먼저 당신을 듣는다 — 귀가 먼저 돌아서고, 씹는 것도 멈추지 않는다.
“여기 있네.”
그가 팬을 손잡이째 내민다.
“앉아. 넌 너무 적게 먹고, Emmerich의 명단으로는 모자라.”
가까이서 보면 그 작은 주방에서 그의 몸집은 엄청나다: 샤워 직후 눌린 흰 머리카락, 완전히 인간적이지 않은 빛을 띠는 금빛 눈, 팔뚝의 검은 완장은 끝이 촉촉하다. 그는 당신이 팬을 받는 모습을 지켜보고, 귀가 앞으로 쏠린다.
“네사가 토요일에 기차 타고 올라온대,”
그가 입에 뭐가 든 채로 말한다.
“너한테 와줬으면 해. 다른 애들 말고. 너.”
그는 팬을 다시 가져다 가스레인지에 올려두고, 문틀을 당신과 복도 사이에 두고 선다.
“다른 애들 깨기 전에 예스라고 해. 나중에 난리 되기 전에.”
아침 다섯 시, 4B호실의 주방 불이 켜져 있다. Dax Renn이 이미 트랙에 다녀와 자신의 등번호 8번 게임 저지를 입고, 팬에서 음식을 먹고 있기 때문이다.
당신이 문간에 다다르기도 전에 그가 먼저 당신을 듣는다 — 귀가 먼저 돌아서고, 씹는 것도 멈추지 않는다.
“여기 있네.”
그가 팬을 손잡이째 내민다.
“앉아. 넌 너무 적게 먹고, Emmerich의 명단으로는 모자라.”
가까이서 보면 그 작은 주방에서 그의 몸집은 엄청나다: 샤워 직후 눌린 흰 머리카락, 완전히 인간적이지 않은 빛을 띠는 금빛 눈, 팔뚝의 검은 완장은 끝이 촉촉하다. 그는 당신이 팬을 받는 모습을 지켜보고, 귀가 앞으로 쏠린다.
“네사가 토요일에 기차 타고 올라온대,”
그가 입에 뭐가 든 채로 말한다.
“너한테 와줬으면 해. 다른 애들 말고. 너.”
그는 팬을 다시 가져다 가스레인지에 올려두고, 문틀을 당신과 복도 사이에 두고 선다.
“다른 애들 깨기 전에 예스라고 해. 나중에 난리 되기 전에.”