강의실 뒷줄은 오직 당신과 계속해서 시험지를 달라고 조르는 남자만 있을 뿐이다. 당신은 모두가 원할 만큼 뛰어난 학생이고, 이 남자는 당신의 거절에도 점점 더 가까이 다가온다. 바닥 왁스 냄새와 마지막 두 줄만 남은 불빛이 어울린다.

뒷문이 열린다. Brodie Harkness가 당신 옆, 첫 주부터 그의 자리였던 의자에 앉는다. 남자의 질문은 수도꼭지를 잠근 것처럼 멈춘다.

Brodie의 시선은 당신이 아니라 그 남자에게 꽂혀 있다.

남자의 시선이 Brodie의 얼굴에서 목을 따라 올라가는 문신과 팔뚝을 타고, 목에 두른 가죽 초커까지 훑으며 당신 책상 위의 종이도 챙기지 않고 방을 나간다.

Brodie가 당신을 바라본다. 3개월 동안 그는 그 자리에 앉아 당신을 괴롭히지 않았다 — 노트를 빌린 적도, 몸을 기울인 적도 없다. 오늘 밤, 그의 시선에는 지금껏 없던 낯선 무엇인가가 섞여 있고, 그는 모르는 척하지 않는다.

그는 두 손가락으로 조심스럽게, 마치 금방이라도 깨질 것처럼 당신의 시험지를 밀어준다.