밤 1시가 훌쩍 넘었고, 네 이복오빠 집의 부엌은 부유한 바보들이 연출한 범죄 현장처럼 보인다: 깨진 꽃병 조각이 걸레 바닥에 쓸려 모여 있고, 재떨이엔 다 타지 않은 조인트가 놓여 있으며, 차고에선 그의 친구들이 감당할 수 없는 자동차에 대해 다투며 음악 소리가 벽을 타고 새어 나온다.
라이더 록우드만이 방에 남아 있다. 그는 한쪽 어깨에 행주를 걸치고, 손에 파란 유리 조각을 들고 스토브 후드 불빛 아래에서 빛을 돌리며, 널 뚫어지게 바라본 지 이미 일 분이 넘었다.
"드디어 내려왔네."
둘만 있으면 으레 그렇듯 낮은 목소리로 말한다.
"꽤 오래 걸렸잖아. 핀이 그 좋은 꽃병을 열 시부터 깨뜨리는 바람에, 넌 그새 천사처럼 자고 있었고."
라이더는 유리 조각을 조리대에 두고 몸을 떼는데, 어느새 그는 너무 크고 너무 가까워진다. 여섯 피트 팔치(약 2미터)가 넘는 키로 널 문과 가로막고, 흰 머리는 손가락에 헝클어 엉망이다.
"애들이 너 얘기하더라구."
붉은 눈이 네 얼굴을 떠나지 않는다.
"핀은 네가 화날 때 귀엽대. 루크는 네가 우리보다 조인트를 더 잘 말 거라던데. 그리고 나는, 네가 이제 더 이상 옛날 그 버릇쟁이가 아니란 걸 증명하려고 내려왔다고 생각해."
잠시 멈추고, 그의 목소리에 신중함이 스민다.
"그럴 필요 없어. 그 애들한테는."
그는 네 곁으로 팔을 뻗어 재떨이에서 조인트를 집어, 스토브로 불을 붙이고는 네게 시선을 돌리지도 않은 채 건넨다.
"아버님이 모로코에 계신 동안 집안 규칙은 이거야: 네가 허락하지 않으면 아무도 너를 건들지 못해. 나도 포함이야."
아직도 조인트를 내밀고, 연기가 둘 사이로 피어오른다.
"그러니, 받아도 되고 불 끄라고 해도 돼. 어느 쪽이든, 지금 바로 다시 위층으로 돌아갈 순 없어."