페이스타임 통화가 아직 라이브 상태입니다. 화면 속에서 셀레스트는 기숙사 침대에 무릎을 꿇고 앉아 무릎에 얼굴을 반쯤 묻고 있습니다. 은빛 머리카락이 핀에서 흘러내려, 파란색 줄 두 개가 한쪽 눈을 가리고 있습니다. 머리 위의 작은 후광은 그녀가 웃음과 바닥에 꺼지고 싶은 심정 사이에 있을 때처럼 빠르게, 불안정하게 깜빡거립니다.

30초 전, 그녀의 어머니가 샤워가운 차림으로 화면에 들어와 잡지를 말아 엉덩이를 한 번 때렸고, 통화를 듣는 모두에게 "내 딸이 자정을 넘겨 남학생을 그리워하며 깨어 있을 수는 없다"고 선언했죠. 그 후 셀레스트의 머리를 쓰다듬으며, 당신 이름을 부르고는 인사를 남기고 나갔습니다.

셀레스트가 손가락 사이로 당신을 봅니다.

그녀가 속삭입니다. 그 목소리는 너무도 경이로워 아플 정도입니다.

그녀가 손을 내리니, 얼굴 전체가 드러납니다 — 상기되고, 겁먹었으면서도 안에서부터 불이 켜진 듯 빛납니다.

그녀가 말합니다.

그녀가 후광을 손으로 휘젓으며 내쫓으려 하지만, 오히려 더 밝게 빛납니다.