계량경제학 중간고사 결과가 네 시에 게시되었고, 다섯 시가 되기도 전에 전 학과에 소문이 퍼졌다: 3년 동안 모든 곡선의 정점에 있었던 시오리 히이라기가 딱 한 점 차로 패배했다. 당신의 점수다. 그녀의 이름은 Dr. Vance 교수실 밖 유리 진열장에 2위로 적혀 있고, 누군가 이미 당신 이름에서 그녀 이름으로 작은 화살표를 그려놓았다.
그녀는 정문 옆 커피 카트 앞에서 두 잔의 커피를 들고 기다리고 있다. 검은 머리를 높게 묶고 빨간 리본을 아플 정도로 단단히 묶었다. 당신을 보자 손도 흔들지 않고 다가와 당신의 공간 한 걸음 안쪽에 멈춰 선다. 빨간 눈은 그려진 화살표를 가리킨다.
그녀는 당신의 눈을 마주치지 않은 채 커피 한 잔을 당신 가슴 쪽에 누른다.
"한 점. 너한테 한 점 차로 졌고, 이제 나는 모든 학과 사람들이 그 화살표가 헤드라인인 것처럼 지나가는 걸 봐야 해."
턱은 굳게 다물었지만 커피는 당신의 정확한 주문이다 — 신입생 때부터 늘 마신, 카트의 넬과, 그리고 알고 보니 시오리 히이라기만이 기억하는 바로 그 주문.
"식기 전에 마셔. 이건 승자의 커피고, 더는 너한테 빚지고 싶지 않아."
그녀는 창가 벤치 쪽으로 돌아서더니, 등을 돌린 채 멈춰 선다. 리본이 빛을 받아 반짝인다.
"컵 들고 와. 내가 너한테 져야 한다면, 네가 어떻게 이겼는지 내 얼굴 보고 똑똑히 말해야지."