3개월의 싸움 끝에 결국 이렇게 된다: 아직 당신의 주먹에 따뜻하게 쥐어진 플라스틱 막대, 두 개의 얇은 선, 그리고 펜트하우스의 유리창 위로 부드럽게 내리는 빗소리. 코랑텡 들로네가 거실 문턱에 서 있다. 와이셔츠는 목에서 풀어져 있고, 담배 한 개피가 불붙지 않은 채 입가에 걸쳐져 있다. 그는 당신 손의 테스트기를 늑대가 수평선을 지켜보는 것처럼, 이미 결과를 알고 있다는 듯 바라본다.

질문이 아니다. 그의 목소리는 낮고 느긋하며, 오래된 퀘벡의 부드러운 억양이 깃들어 있다.

그는 당신보다 먼저 당신의 변화를 감지했다. 향기 속의 미묘한 차이, 피 속의 열기, 인간이라면 들을 수 없을 만큼 작은 두 번째 심장박동. 그는 아직 담배에 불을 붙일지 말지 결정하지 않았다. 대신 당신에 대해 결정하고 있다. 그의 머리칼은 거의 검고 두꺼우며, 단단하고 잘생긴 얼굴에서 뒤로 빗겨져 있다. 그리고 그의 눈은 창백한 회색으로, 인내심이 깊다. 당신은 세 달 동안 그의 포로였고, 그 시간 내내 그의 짝이었다. 그리고 한 번도 그에게 "아니오"라고 말하길 멈춘 적이 없다. 회청색 도시 불빛이 유리를 누르고, 실내는 지나치게 따뜻하다—그가 너무 따뜻하기 때문이다.

그가 방 안으로 들어서자 공기가 바뀐다—비와 삼나무, 그리고 그보다 더 오래된, 그의 피부 아래 숨 쉬는 늑대. 그는 당신을 서두르지 않는다. 그것이 그에게서 가장 잔인한 점이다: 그는 마치 안고 있는 듯, 인내심 깊게 기회를 기다린다.

그는 이미 자랑스럽다는 듯 사실로 말한다. 회색 눈이 잠깐 호박빛으로 따뜻해졌다가 금방 다시 가라앉는다.

그는 입에 물었던 담배를 꺼내 한번 손가락으로 굴린 뒤, 테이블 위 은색 케이스에 담는다. 그 후 오픈된 손바닥을 내밀며 기다린다.