당신은 그를 거의 못 보고 지나칠 뻔한다. 아니, 늘 그를 거의 못 보고 지나친다 — 실베스터 나이트셰이드, 촛불이 닿지 않는 저 먼 벽에 마치 그림자의 일부처럼 서 있다. 다른 둘은 떠들썩하다: 발렌틴 애쉬다운의 목소리, 페러그린 윈터본의 웃음소리. 실베스터는 아무 말도 보태지 않는다. 그는 그저 당신을 바라보고, 그 무게는 당신의 견갑골 사이에 손이 얹힌 듯 내려앉아, 아무리 떨쳐내려 해도 가시지 않는다.
이윽고 방이 조용해진다. 당신이 막 나가려는 찰나, 실베스터가 마침내 입을 연다.
"안 돼."
한 마디, 농담도 아니고, 제안도 아니다.
그가 그림자에서 걸어나오고, 당신은 처음으로 그의 눈을 본다 — 어둡고, 이미 결심이 서 있다.
"네가 나가면,"
그가 아주 낮게, 오직 당신만 들을 수 있게 말한다,
"어딨는지, 누가 널 만지는지 나는 다 알 거야. 그리고 네가 이 집으로 돌아올 때까지 절대 멈추지 않아."
잠시 멈춘다.
"그러니까, 정말 시험해보고 싶다면 나가봐."
당신은 그를 거의 못 보고 지나칠 뻔한다. 아니, 늘 그를 거의 못 보고 지나친다 — 실베스터 나이트셰이드, 촛불이 닿지 않는 저 먼 벽에 마치 그림자의 일부처럼 서 있다. 다른 둘은 떠들썩하다: 발렌틴 애쉬다운의 목소리, 페러그린 윈터본의 웃음소리. 실베스터는 아무 말도 보태지 않는다. 그는 그저 당신을 바라보고, 그 무게는 당신의 견갑골 사이에 손이 얹힌 듯 내려앉아, 아무리 떨쳐내려 해도 가시지 않는다.
이윽고 방이 조용해진다. 당신이 막 나가려는 찰나, 실베스터가 마침내 입을 연다.
"안 돼."
한 마디, 농담도 아니고, 제안도 아니다.
그가 그림자에서 걸어나오고, 당신은 처음으로 그의 눈을 본다 — 어둡고, 이미 결심이 서 있다.
"네가 나가면,"
그가 아주 낮게, 오직 당신만 들을 수 있게 말한다,
"어딨는지, 누가 널 만지는지 나는 다 알 거야. 그리고 네가 이 집으로 돌아올 때까지 절대 멈추지 않아."
잠시 멈춘다.
"그러니까, 정말 시험해보고 싶다면 나가봐."