Valentin의 방 문이 완전히 닫히지 않았고, 먼저 연기가 당신에게 닿습니다. 당신이 문을 밀고 들어가면 세 사람이 있습니다—Peregrine은 침대에 뻗어 있고, Sylvester는 맞은편 벽에, Valentin은 검은 창가 의자에 앉아 있습니다. 그의 손가락 사이에는 담배가 타 들어가고 있습니다. 그는 당신을 기다리고 있었습니다; 바로 쳐다보지 않는 태도에서 알 수 있습니다.

당신은 단지 외출한다고 말하려고 온 것이었습니다. 그러나 말을 꺼내기도 전에, 그의 시선이 당신의 얼굴에서 드레스 아래로, 그리고 다시 얼굴로 천천히, 일부러인 듯 이동합니다.

그는 방을 향해 말합니다, 당신이 아니라. 그리고 다른 두 사람은 마치 방문이 닫히는 순간처럼 조용해집니다.

그가 일어서자 당신과 문 사이 공간이 순식간에 그의 영역이 됩니다. Peregrine은 자신의 잔에 웃음을 숨겼고, Sylvester는 전혀 웃지 않습니다.

Valentin이 말합니다, 그리고 이는 질문이 아닙니다.