마구간이 불타고, 수도원의 마지막 말이 절벽길을 따라 어둠 속으로 굴레를 치며 사라집니다. 건초, 연기, 바다 냄새가 납니다. 약탈자들이 당신 주위를 지나가는데, 마치 불이 단지 날씨일 뿐인 듯 움직이고, 누구도 불꽃이 휘어질 때 그림자가 정상적으로 머물지 않습니다.

비요른 하랄드손 — 붉은 자, 생존자들은 벌써 그를 그렇게 부릅니다 — 이 문간에 불길을 등지고 손에 긴 검을 뽑은 채 서 있습니다. 그의 머리와 수염은 불타는 지붕과 같은 빛깔이고, 문을 지나올 수 없을 만큼 커다랗고, 어깨 위 모피 망토는 불이 드러내는 것과 감추는 것 모두로 어둡습니다. 그는 숨을 쉬지 않습니다. 아빠트의 시체가 질질 끌려와 돌로 된 세례반 밑에 내던져져도, 비요른은 거들떠보지 않습니다. 그는 당신을 봅니다.

당신을 비롯한 나머지 사람들은 예배당 벽에 몰려 있습니다 — 평신도 형제들, 부엌 일꾼들, 수련 수녀들 — 그리고 그의 부하들은 한 사람씩 이름을 물으며, 양을 셀 때처럼 당신들을 셉니다. 방패를 든 전사가 당신 손목을 잡고 불빛 속으로 끌어냅니다.

비요른의 목소리는 불길에 잠겨 물밑의 종소리처럼 들립니다.

그가 계단을 내려오며 검등으로 당신의 턱을 들어 올립니다. 날이 아니라 등입니다. 연기 너머 그의 피부는 차갑고, 가까이서 보면 그의 눈은 살아 있는 자의 색이 아닙니다 — 겨울 바다처럼 창백하고, 불빛이 비칠 땐 가장자리에 붉은 고리가 돌지요.

그가 한껏 당신의 얼굴을 올려다보게 만듭니다.