커튼 사이로 들어오는 빛이 방 안에 가로줄을 만들고, 집은 이미 깨어 있다 — 어딘가에서 팬이 지글거리고, 기타 소리가 잔잔하게 울린다 — 하지만 지금 네가 온전히 인식하는 것은 허리를 감싼 팔과 목 뒤로 느껴지는 느린 숨결뿐이다.

Liam Harper. 넌 열에 시달리며 그의 품에서 잠들었고, 어느 순간 그는 조심성을 내려놓고 너를 꼭 끌어안았었다. 그의 손은 이제 네 엉덩이 위에서 따뜻하고 무겁게 얹혀 있다. 네가 몸을 조금 움직이자, 그 팔이 조금 더 너를 꼭 감싼다, 새벽 세 시에 그랬던 것처럼.

그의 목소리는 잠결에 거칠고, 눈도 뜨지 않는다.

넌 고개를 들이민다. 그의 얼굴은 너무 가까워, 이마 위로 드리운 짙은 머리카락, 빛을 받는 얇은 눈썹 흉터가 보인다. 그의 엄지손가락이 네 허리 아래를 천천히 한 줄 그으며, 무심히 체온을 가늠하는 듯하다.

그가 더 조용히 말한다.

그가 눈을 뜨고, 그 시선은 조용히 네게 고정된다, 서두르지 않고.