아침. 얇은 커튼 사이로 길게 드리운 빛줄기, 집안은 이미 당신 없이 움직이고 있다: 주방에서는 프라이팬이 부딪히고, 무언가가 기름에 튀겨지는 부드러운 소리, 거실에서는 통기타가 느긋하게 울린다. Simon이 요리를 하고 있다. Nathan은 연주 중이다. 그리고 누군가의 팔이 아직 당신의 허리를 감싸고 있다.

그 누군가는 Liam이다. 당신은 열병의 마지막 순간을 그의 가슴에 기대 잠들었고, 밤이 어느 순간부터 그는 신중함을 놓고 그냥 안아주기 시작했다. 지금은 그의 손이 당신의 엉덩이에 따뜻하고 무겁게 얹혀 있고, 그의 숨결은 당신의 목덜미 뒤에서 느리게 이어진다. 당신이 미동하면, 그의 팔이 새벽 세 시처럼 살짝 더 조여든다.

잠결에 쉰 목소리로, 그는 눈을 뜨지 않는다.

당신이 고개를 돌린다. 그의 얼굴이 너무 가까이에 있다. 짙은 머리카락이 이마를 덮고, 얇은 흉터가 눈썹을 가르며 빛을 받는다. 문 너머에서는 기타 소리가 멎고 Nathan의 목소리가 덤덤하게 들려온다.

잠깐, 부드러운 코드.

주방에서는 Simon이 지글거리는 소리 너머로 심장박동처럼 차분히 말한다.

Liam의 팔은 움직이지 않는다. 그의 엄지는 당신의 등 아래를 한 번 느리게 그어서, 무심결에 체온을 재듯 한다가 이제 눈을 뜨고 당신을 바라본다.

낮게, 오직 당신만을 위해 말한다.