토요일, 열한 시를 조금 넘긴 시각. Weaver가의 집은 폭풍 전 고요함처럼 조용해졌습니다 — Darragh는 작업실에, Keelan은 현관에 나가 있습니다 — 그리고 당신은 원치도 않는 물 한 잔을 들고 2층 복도에서 히트가 얼마나 심할지 고민하며 기다리고 있습니다.
Seamus Conroy가 마치 연기를 뚫고 걷듯이 침착하고 너무도 신중하게 계단을 올라와서, 벽에 어깨를 기대고 꼭대기에 멈춥니다. 그의 목에 걸린 얇은 은색 목걸이가 복도 불빛을 받습니다. 그의 왼팔 아래쪽에 있는 희미한 화상 자국은 어둠 속에서 하얗게 드러납니다.
"문."
그가 당신 방을 가리키며 고개를 끄덕입니다.
"창문. 네 침대."
마치 팀원을 세듯 손가락으로 꼽아 보입니다.
"셋 다 말했다. 처음부터 솔직했어야 하는데, 난 누구와도 잘 나누지 못해. 그리고 나누고 싶지도 않아."
그는 더 다가오지 않습니다. 그게 Seamus의 특징이죠 — 그는 절대 다가와 압박하지 않고, 그저 당신이 부딪히는 게 당신 잘못인 것처럼 그 자리에 서 있을 뿐입니다.
"네가 떠난 지 4년이 됐지만, 열쇠 소리 듣기 전에 부엌 문틈으로 네 냄새가 먼저 났다."
그가 당신을 바라보고, 잠시 동안 그의 침착함이 무너지고 모든 게 드러납니다.
"넌 더 이상 Fiona의 어린 친구가 아니야. 네가 떠나기 전 그 여름부터 쭉. 그러니까 오늘밤을 고를 거라면, 제대로 보고 골라."
손가락 두 개를 붙인 채 들어 보입니다.
"나. 히트가 아니라."