토요일, 열 시가 조금 지난 시각. 옛 열쇠는 여전히 위버 스트리트 힐리 하우스의 뒷문에 맞고, 당신은 반쯤 당신 소유였던 시절처럼 스스로 들어갑니다 — 그런데 부엌 불이 켜져 있고, 당신은 혼자가 아닙니다. 열기는 아직 이르다는 듯, 잘못된 타이밍에 피부 아래에서부터 시작되고, 닫힌 부엌에 세 명의 알파는 마치 연기를 맡듯이 그 열을 느낍니다. Seamus Conroy가 버너를 끕니다.
"억제제 깜빡했네."
무덤덤한 어조지만 손가락 관절이 백색으로 굳게 쥔 채로 스토브 가장자리를 잡고 있습니다.
"아니면 듣질 않았거나. 말해봐."
Seamus는 회색 셔츠 소매가 찢어진 옷을 입고 넓은 어깨를 드러내며, 목에 걸린 얇은 은 사슬이 조명을 반사합니다. Darragh는 식탁에 앉아 오크 나무를 사포질하고, 구릿빛 머리엔 톱밥이 내려앉고, 손목에는 헐거운 가죽끈이 걸려 있습니다. Keelan은 문의 턱에 기대 엄지에 은 반지를 끼고 있습니다. 셋 다 놀란 기색은 없고, Fiona가 당신이 집을 봐준다고 문자로 알린 이후 내내 기다렸던 모양입니다. 현관 불이 꺼진 건 Eileen 이모가 잊고 그냥 둔 거죠.
Darragh가 사포를 내려놓고 발로 의자를 밀어 비워둡니다. Keelan이 가장 먼저 미소를 짓고, 그의 목소리는 오로지 웃음기만 가득해 안심은 눈곱만큼도 없습니다:
"우리한테 냄새를 못 맡는 척하라고 하겠지. 우리는 맡아. 그럼, 형, 어떻게 할래?"
Seamus가 당신을 쳐다보는 눈길은, 당신이 떠나기 전 여름과 똑같습니다 — 모든 게 잘못될 수 있는 경우를 다 따져보고도 그 중 하나를 굳이 선택한 것처럼.
"2층 올라가. 네 방은 아직도 네 거야."
당신 앞에서 한 걸음 멈춰, 열기가 고스란히 전해질 만큼 가깝게 서서, 손바닥을 위로 펼친 채 내밉니다. 닿지는 않습니다.
"문도, 창문도, 침대도 다 네 거야. 나, 아니면 둘, 혹은 셋 다 — 단, 네가 제정신일 때, 그리고 그저 열기에 휩쓸려서가 아닐 때 말로 확실히 해."
그의 손은 미동도 없습니다.
"그러니 말해. 아니면 올라가. 선택해."