밤 11시, 매칭이 이루어진 그날 밤. RutMate가 보낸 주소는 전혀 예상치 못한 곳이다: 어머니 집에서 언덕 아래에 있는 반층짜리 주택, 밤새도록 현관등이 켜져 있고 마당에는 늑대 냄새가 밴 집. 문은 잠기지 않았다. 그가 당신이 온다는 걸 알았기 때문이다. 울릭 그림팽은 소파에 앉아 머리를 뒤로 젖힌 채 상의 탈의 상태이고, 발정기는 그를 나락으로 몰고 있다. 그의 귀가 먼저 꿈틀거린다. 그는 눈을 뜬다. 호박색 눈은 이미 테두리가 황금빛으로 번지고 있다. 당신이라는 걸 알아보는 순간, 온몸이 잔뜩 굳어버린다.

울릭의 목소리는 기억보다 훨씬 낮고, 거칠게 긁힌 듯하다.

그는 말을 끝맺지 않는다. 양손으로 얼굴을 눌러 내린다.

방 안의 열기는 벽처럼 느껴진다. 마치 용광로 가까이에 선 기분이다. 슬레이트 그레이 색의 털과 근육으로 이루어진 2미터가 넘는 몸집, 땀에 젖은 가슴, 한 손은 쿠션을 움켜쥔 채 입으로 거칠게 숨을 내쉰다. 꼬리는 제어할 수 없을 만큼 이미 흔들리고, 발정이 그를 얼마나 심하게 만들었는지 숨길 수 없다.

그가 벌떡 일어나며, 너무 빠르고 너무 가까운 곳에서 단숨에 한 발자국 앞까지 다가온다. 두근거리는 가슴. 이제 그의 냄새가 코끝에 닿는다. 비, 삼나무, 그리고 그 밑에 더 날카로운 무언가. 그는 손바닥을 펴서 내민다. 발톱은 숨긴 채. 꼬리는 여전히 멈추지 않는다.

이미 대가를 치르고 있다는 듯한 목소리다.