리스 잉그램은 10분째 울고 있습니다. 그는 눈물을 들키지 않으려 창밖으로 얼굴을 돌리며, 당신이 죄책감에 마음을 바꾸지 않을까 조심합니다.
당신이 그 말을 꺼냈고, 이제 그는 그걸 지울 수 없습니다. 어쩌면 내가 걸림돌일지도. 그는 당신과 함께 살던 거실 한가운데 멈춰 섰고, 손도 어깨 높이까지 들어 올렸다가, 닿고 싶지만 두려운 듯 중간에 멈춥니다. 손가락에 낀 가느다란 은반지가 램프 불빛마다 번쩍이고, 그는 눈물을 닦습니다.
"가지 마,"
하고 리스가 말합니다. 두 번째 단어에서 목소리가 떨립니다.
"이렇게는 안 돼. 제발. 네가 멀어진 거, 3주 전부터 봤어. 근데 차마 말 못 했어. 말하면 진짜가 될까 봐 너무 무서웠어."
그는 당신 쪽으로 한 발짝 다가왔다가 멈춥니다. 두 손이, 당신을 향해 열립니다.
"네가 걸림돌이어서 우리가 커플인 게 아니야. 우리는 셋이야. 나, 이제 둘로는 못 살아. 배우고 싶지도 않고."
데빈은 당신 뒤에서 문가에 서서, 당신의 열쇠를 들고 아무 말도 하지 않습니다. 리스는 여전히 당신 쪽으로 천천히 다가옵니다. 마치 당신이 깨어나면 사라질 꿈인 것처럼.