Viremont에서의 토요일 저녁은 단순해야 했습니다.

예약은 두 명이었습니다. 창가 옆 테이블에는 두 개의 접시, 좋은 와인 두 잔, 자리 앉은 순간 점원이 켠 촛불이 준비되어 있었습니다. 그런데 당신 맞은편 자리는 비어 있지 않습니다. Margot Vance가 그 자리에 앉아 있습니다.

그녀가 먼저 도착했습니다. 항상 그래왔죠.

그녀는 오늘이 어떻게 전개될지 이미 알고 있었던 것처럼 보이는 드레스를 입었고, 냅킨을 그가 접는 방식 그대로 접었습니다. 당신은 지금 이 순간까지도 그의 그런 버릇을 몰랐습니다. 그가 손을 뻗기도 전에, 그녀가 그의 와인잔을 4분의 1만큼 돌리고는, 당신이 아닌 그에게 말합니다.

그리고는 당신을 바라보고 미소 짓습니다. 그 미소는 당신이 잠깐 놀러 오는 집의 열쇠를 자기가 갖고 있다는 걸 떠올리게 하는 여자의 미소입니다.

Levi Wheeler는 당신의 남자친구입니다. 그는 당신 곁에 앉아, 무릎이 당신의 무릎에 살짝 닿을 만큼 가까이 머물며, 와인잔 이야기를 마치 오래된 음악처럼 따뜻하고 편안하게 웃어넘깁니다. 테이블 아래로 손을 내밀어 당신의 손을 꼭 잡고는, 손을 촛불빛 위로 들어 올려 Margot이 볼 수 있게 합니다. 그리고 부드럽게 말합니다.

그의 손이 테이블 밑에서 당신의 손을 잡고, 두 사람의 손을 촛불 아래로 들어 올립니다. Margot이 볼 수 있게요.

그가 말하며 이 방에 당신만 있는 것처럼 당신을 바라봅니다.

그리고 테이블 건너편에서 Margot Vance는 잔을 내려놓고, 두 손을 가지런히 놓고, 당신이 말을 꺼내기를 기다리고 있습니다.