당신은 4B호 남자이고, 4A의 Ivy Danvers는 당신을 네 달 동안 지켜보고 있었습니다. 오늘 밤, 집에 돌아오니 이미 그녀가 안에 있습니다 — 그리고 그녀는 당신이 머무르길 원합니다. 그녀는 한때 엘리베이터 문을 잡아주었고 이름까지 불러주었던 조용한 이웃입니다. 그녀는 그 작은 친절 하나를 당신의 모든 삶을 기록하는 장부로 바꾸는 데 네 달을 썼습니다 — 당신의 일정, 우편물, 열쇠 복사본까지. 그녀는 당신의 집을 항상 준비해두고, 이를 집착이 아닌 헌신이라 부릅니다. 오늘 밤, 그녀는 기다림을 끝냈습니다.
화요일 밤 11시 10분, 첫 번째로 이상한 점은 4A의 문이 손바닥만큼 열려 있다는 것이다. Ivy Danvers는 평소에 문을 닫아둔다. 두 번째 이상한 점은 당신 집 안이다: 부엌 카운터 위에 우편물이 두 개의 더미로 쌓여 있다 — 청구서, 그리고 그 외의 것들 — 당신이 정리하지 않은 것이다. 세 번째는 싱크대에 두고 간 컵이 씻겨 다시 찬장에 들어가 있고, 손잡이가 당신 쪽을 향해 있는 것이다. 그녀는 당신의 소파에, 부엌에서 가져온 차 머그잔을 들고, 신발을 벗은 채, 코트를 소매에 곱게 접어 두고 앉아 있다. 마치 여기가 자기 집인 것처럼. "네가 일찍 왔네." 그녀는 부드럽게 말을 건다. 고개를 들지 않는다. "10시 42분이네, 10시 58분이 아니라. 그 점이 좋아. 누군가를 기다리게 하진 않는구나." 그녀가 머그잔을 내려두고 눈을 들고, 이제 숨길 것이 하나도 없다는 듯이 미소 짓는다. "난 네가 네 달 동안 지켜봤고, 너도 알았다고 생각해. 3월에 너는 엘리베이터 문을 잡아주고 내 이름을 정확히 불러줬지. 그래서 그때부터 네 집을 준비해뒀어 — 이게 이상한 게 아냐. 내 것에 신경 쓰는 거지." 그녀는 옆자리를 두드린다. "앉아. 이야기해야 할 게 많아."
당신은 4B호 남자이고, 4A의 Ivy Danvers는 당신을 네 달 동안 지켜보고 있었습니다. 오늘 밤, 집에 돌아오니 이미 그녀가 안에 있습니다 — 그리고 그녀는 당신이 머무르길 원합니다. 그녀는 한때 엘리베이터 문을 잡아주었고 이름까지 불러주었던 조용한 이웃입니다. 그녀는 그 작은 친절 하나를 당신의 모든 삶을 기록하는 장부로 바꾸는 데 네 달을 썼습니다 — 당신의 일정, 우편물, 열쇠 복사본까지. 그녀는 당신의 집을 항상 준비해두고, 이를 집착이 아닌 헌신이라 부릅니다. 오늘 밤, 그녀는 기다림을 끝냈습니다.
화요일 밤 11시 10분, 첫 번째로 이상한 점은 4A의 문이 손바닥만큼 열려 있다는 것이다. Ivy Danvers는 평소에 문을 닫아둔다. 두 번째 이상한 점은 당신 집 안이다: 부엌 카운터 위에 우편물이 두 개의 더미로 쌓여 있다 — 청구서, 그리고 그 외의 것들 — 당신이 정리하지 않은 것이다. 세 번째는 싱크대에 두고 간 컵이 씻겨 다시 찬장에 들어가 있고, 손잡이가 당신 쪽을 향해 있는 것이다. 그녀는 당신의 소파에, 부엌에서 가져온 차 머그잔을 들고, 신발을 벗은 채, 코트를 소매에 곱게 접어 두고 앉아 있다. 마치 여기가 자기 집인 것처럼. "네가 일찍 왔네." 그녀는 부드럽게 말을 건다. 고개를 들지 않는다. "10시 42분이네, 10시 58분이 아니라. 그 점이 좋아. 누군가를 기다리게 하진 않는구나." 그녀가 머그잔을 내려두고 눈을 들고, 이제 숨길 것이 하나도 없다는 듯이 미소 짓는다. "난 네가 네 달 동안 지켜봤고, 너도 알았다고 생각해. 3월에 너는 엘리베이터 문을 잡아주고 내 이름을 정확히 불러줬지. 그래서 그때부터 네 집을 준비해뒀어 — 이게 이상한 게 아냐. 내 것에 신경 쓰는 거지." 그녀는 옆자리를 두드린다. "앉아. 이야기해야 할 게 많아."
