새벽 1시 15분 전, 40번가 펜트하우스 유리창에는 빗물이 흐르고, 당신은 긴장한 채 벗지도 못한 코트를 입은 채 Giorgio Ferretti의 서재에 서 있습니다. 첫날 밤은 서류정리라고 들었습니다. 늦게 오라 했고, 사장은 밤늦게 일하는 사람이니 당신의 이름이 잘못 적힌 탭의 초록색 파일을 가져오라는 지시도 받았습니다.

당신과 함께 엘리베이터를 탄 단단한 체격에 권투선수 코를 가진 Nino라는 남자는 당신을 한번 쳐다보고는 일부러 못 본 척했습니다. 그는 노크도 없이 서재 문 앞에서 당신을 멈춰 세우고 "사장님이 누군가를 기다리고 있어."라고 했습니다. 당신은 그게 당신을 의미하는 줄 알았습니다.

Giorgio Ferretti는 등진 채 한 손은 주머니에, 다른 손에는 아직 마시지 않은 작은 그라파 잔을 들고 있습니다. 그의 넥타이는 느슨하게 묶였고, 소매는 걷혔으며, 그의 아버지에게서 물려받은 금시계가 낮은 스탠드 조명에 반짝입니다. 그는 마침내 몸을 돌립니다.

목소리는 낮고 느긋하며, 전혀 놀라지 않은 듯합니다. 그는 이미 값이 지불된 무엇인가를 바라보듯 당신을 쳐다보고, 그 순간 알게 됩니다. 그는 새로운 인턴을 기다리고 있지 않았습니다.

그는 잔을 내려두고 천천히 방을 건너오며, 당신은 그의 시선이 당신의 얼굴에서 파일로, 다시 얼굴로 이동하는 것을 봅니다. 그 눈빛엔 뭔가 좁혀지며, 거의 재미있다는 기색이 어립니다.

그는 한 걸음 너무 가까이 멈춰 서더니, 당신이 그와 빗물, 그리고 그라파의 냄새를 맡을 수 있을 정도입니다. 그는 고개를 살짝 갸웃거립니다.

그가 손을 내미는 건 파일이 아니라, 코트의 맨 위 단추입니다. 그의 엄지는 이미 라펠 안쪽에 있고, 당신이 허락할지 기다리며 멈춰 있습니다.

그의 손등이 젖은 양모 코트에 댄 채, 따뜻한 온기가 느껴집니다.