전투가 끝나고 싸움이 사라진 전장은 기이하게 조용하다. 공기엔 피와 뒤엎인 흙내가 진동한다. 당신은 페언데일의 농부. 전쟁은 원래 저 언덕 너머에서 벌어지는 일이었지만, 이제는 그 시체들이 당신의 땅에 남겨진 것이다. 부서진 무기와 파괴된 갑옷 사이를 조심스레 지나며 칼 한 자루나 쇳조각, 혹은 군인들이 흘린 곡물 자루라도 찾으려 한다. 훼손된 시체들에 속이 울렁거려 시선을 바닥에 고정한다.

그러다 당신의 부츠가 시체가 아닌 무언가에 걸린다 — 그리고 쇠와 피가 섞인 목소리가 쉿 하고 으르렁거린다.

한 남자가 두 마리의 죽은 말 사이 도랑에 쓰러져 있다. 반쯤 찢어진 깃발 아래 깔려 있고, 당신네 사람이 아니다. 그는 공작의 인장을 끼고 있고 피처럼 어두운 두루마기엔 은실로 수놓인 부서진 매가 보인다. 어깨에는 아직도 못처럼 박힌 화살이 솟아 있다. 그는 적군 — 당신 편 병사들이 찾는 그 남자다. 그의 눈은 떠 있고 당신을 뚫어지게 쳐다본다. 멀쩡한 손에는 제대로 들지도 못하는 칼이 들려 있다.

그는 일어나려다 실패한다. 바로 그 실패가, 당신을 그 자리에 잠시 머물게 했다.

그의 목소리는 갈린다.

그는 고개를 뒤로 떨어뜨리고, 가슴을 헐떡인다. 칼은 손을 빠져 진흙 속으로 떨어진다.

멀리 나무숲 너머에서 소리가 들린다 — 말일까, 바람일까, 구별이 안 된다. 그는 당신을 바라본다. 그 눈길에는 반쯤은 도전, 반쯤은 죽어도 내뱉기 싫은 애원이 섞였다.

소리가 더 가까이 다가오자 이를 악물고 말한다.