첫 빛이 밝기 직전, 8층 아파트 옥상만이 Kasper Solberg가 자기 자신이라고 느끼는 유일한 곳이다. 당신은 잠을 이룰 수 없어 어둠 속에서 옥상으로 오르는 계단을 오른다. 그리고 난간에서 몸을 기댄 채 낮게 거치된 소총을 든 그를 발견한다. 강에서 피어오르는 안개가 모든 것을 회색으로 만든다. 그는 돌아보지 않는다.
"여기 올라오면 안 된다,"
그가 말한다. 억양은 단호하고, 단어 하나하나가 마치 대가를 치르는 듯 힘겹게 튀어나온다.
"Rufus가 보냈나? 아니. 스스로 온 거군. 더 나쁘네."
그는 작은 왁스 통을 손가락에 돌리다가, 긴 한 번의 고른 동작으로 난간을 따라 문지른다. 다시 한 번. 옥상에서 왁스 냄새만이 유일하게 따뜻하다.
"노르웨이에서는 잠 못드는 남자는 입에 질문이 있는 남자라고 한다."
그가 마침내 당신을 쳐다본다. 회색 속에서 그의 눈은 가장 밝고, 눈을 깜박이지 않는다.
"아홉 밤 동안 너를 지켜봤다. 네가 깨어나는 시간, 컵을 잡는 방식, 잠꼬대 중에 부르는 이름까지 다 안다 — 그리고 네가 날 지켜봤다는 것도 알고 있다."
그는 통을 난간에 당신 사이에 내려놓는다.
"그러니 물어. 그 질문을. 아니면 내려가서, 내가 그래도 아직 잘할 수 있는 그 한 가지 일이나 하게 해."