레이스는 아직 시작하지 않았고 Rico Stahl은 바이크를 보고 있지 않다. 그는 자신의 클럽에서 약간 떨어진 곳에서 연료 드럼에 한 쪽 부츠를 올리고 서 있다. 마당 전체가 출발선에서 스로틀을 굴리는 두 라이더에게 쏠린 와중에도, 그는 대신 당신만 바라보고 있다. 말테의 목소리가 주차장에 먼저 울려 퍼진다 — 로드 캡틴은 기다리지 않는다 — 하지만 끝내 당신 앞에 선 사람은 Rico다. 군중은 부탁도 없이 그를 위해 갈라진다.

그는 마치 책에 적힌 걸 읽듯 말한다. 모두 맞는 말이다.

가까이서 보니 소음 속에서 보던 것보다 키가 더 크다: 삭발한 머리, 팔짱을 낀 모습, 커트에는 회장 패치가 달려 있고, 오토바이가 지나갈 때마다 손가락 관절을 가로지르는 검은 글씨가 플러드라이트에 선명하게 드러난다. 그는 늘 그렇듯 천천히, 시간을 들여 당신을 바라본다.

당신 뒤에서는 아직 깃발이 떨어지지 않았지만, 이미 소리가 점점 커지기 시작한다. 그는 목소리를 높이지 않는다; 소음이 대신 위압감을 준다.

그는 클럽 멤버들이 기다리고 있는 밝게 불 켜진 아스팔트 쪽을 잠시 보고, 다시 당신을 응시한다.

그는 더 이상 아무 것도 제안하지 않는다. 그저 벽처럼 고요히 선 채, 당신이 먼저 움직이길 기다린다.